TROPEL Lo que hay debajo del incendio, lo que bulle en el rescoldo y atañe al origen de los fuegos, es sin duda la célula preciosa del deseo. Ahí está y es lo que brilla, aunque se noten más las llamas. Y no dura más la causa que la lumbre: permanecen lo mismo pero son […]
Lo rápido lento
El 16 de febrero de 1822, Agustín de Iturbide, que está gobernando al país, le ordena por carta al coronel Antonio López de Santa Ana, en Veracruz, que pida doscientos hombres de caballería al señor Domingo Loaces y busque a Guadalupe Victoria, que ha huido de la prisión, hasta encontrarlo y volverlo a encarcelar porque […]
Mester de la noche
MESTER DE LA NOCHE A pasos diminutos voy ganando tu cuerpo en el laboratorio de la noche, centímetro a centímetro tu piel se va volviendo mía. El sudor, el nervio que marca cada toque de asombro, la dejadez dormida del músculo, el pudor vigilante que me hace retroceder kilómetros de tierra ya ganada, el reto […]
Cena de Navidad
¿Se espera de mí acaso que cuente cómo y en qué orden disfrutamos anoche lo que entre todos pudimos aportarnos a la cena? ¿O sería mejor hablar de cosas menos alimenticias y enfilarnos a los temas de la charla que adobaron el encuentro? No: fue todo deshilado y casual; no alcanzó, según me acuerdo, profundidades […]
Vida y muerte
VIDA Y MUERTE Qué quiere usted, la vida es azarosa y varia y sus galas duraderas son cosas del pasado, cuando se creía que el jitomate mata, hoy pasa desabrida y sosa sin que pueda colgársele un solo milagrito. Por desgracia no da para estirarla tanto. Pero no se ande apurando, verá que si le […]
Navidad 2007
Acá los llaman crismas (christmas)
Cuando uno tenía que enviar el recado por correo se entiende que aprovechara un solo desplazamiento para poner el doble mensaje: feliznavidadyprósperoañonuevo, porque comprar (o hacer, en los casos heroicos y artesanales de los que se atreven a hacerlo a mano) una tarjeta para cada ítem, idear un mensaje, llenar un sobre, hacer una ida […]
Algo queda del sueño
ALGO QUEDA DEL SUEÑO Parece cierto, pero no lo es, nada es verdad en el panteón del sueño. Un delgado cordel brillante que se va deshilando al paso de la noche en fricciones insólitas y enardece cosas que ni quieres ni sabías y luego de allí no sale nada para llenar la bolsa del mandado: […]
Cena con smocking
Esta vez María Cortina se me adelantó, ya tiene asados y molidos los tomates para guisar el bacalao. Por lo que me dijo, lo hace igual que yo, más o menos, pero como a mí me quedó poco satisfactorio (bien feo) la última vez que lo hice (como ya confesé previamente), quiero entrar a un […]
Vida súbita
VIDA SÚBITA Y de qué vivió, preguntan asombrados: vivió de vida natural, vivió de encantamiento, de un fuerte golpe, de un pulmón que le salió magnífico. Tenía horas y horas para volar, para bailar, para morirse de la risa. Daba cosa mirarlo tan contento como si no esperara nada. Tenía unos pies estupendos con los […]