EL PIÑÓN
El pino piñonero ha envejecido,
sus frutos son escasos y casi todos vanos,
ya no nos interesa recogerlos
ni nos tomamos el trabajo de pelarlos,
en cambio los plátanos en el jardín
están dando sus pencas de fruta dulce.
Un poco raro es que en el mismo clima,
a la misma altura, en la misma tierra
plátanos y piñones, naranjas, uvas y café,
ciruelas, zarzamoras, granadas, guayabas
convivan y produzcan. ¿Será la mano del jardinero,
que soy yo, o será más bien mi ojo que las mira?
Pero el piñón ya estaba aquí
antes de mis manos o mis ojos,
tiene más edad que yo
y el pelo mucho más crespo y alborotado
y a veces canta canciones viejas en voz baja
y comparte conmigo esa alegría serena.
El caso es que ha envejecido,
será, de todos modos, árbol mucho más tiempo que yo,
luego será sólo madera
y luego ya nada,
mucho más que yo.
