¡Qué alegría! ¡Qué ale–pinche-gría!
¡Cuatro horas pude dormir de corrido! ¡Sin despertar
y sin dolores!
¡Aleluya!
Lo que tiene tanto aprecio es el dolor, ya veo; por eso
Se paga tan cara la tortura. Ya lo voy entendiendo. Yo, yo, yo,
Me desperté hoy contento.
(Todavía entrenan a los policías en muchos lugares para que hagan
ese inútil trabajo que les quita tiempo a unos y otros
y no sirve para nada. Te sacan la verdad bajo tortura;
al día siguiente todo el mundo lo sabe y de nada sirvió
lo que dijiste, ni aunque fuera cierto, ¡qué tontera!
Falta mucho de narrar –les digo- pero todo se me olvida, ¡todo!
Ni la prosa me sirve para envolver las cosas
En el celofán de la memoria. Se me desvanecen;
Lo de ayer pierde cuerpo enseguida, tengo
Una tendencia a espiritualizarlo todo; reacomodo
La pedacería para rehacer un cuerpo que me sirva de ejemplo,
Y todo es inútil, ¡todo se me olvida!, como si estuviera
Ensayando para el acto siguiente
En donde aparezco ya por evanescente y soso,
Convertido en puñitos de palabras más o menos ordenadas,
Primero muy sentimentales y ya luego desvaídas,
Que los demás van usando para poder separarse rápido
Y volver a sus ocupaciones.
Por eso no puedo contar el trance aquel, el sufrimiento
Interrumpido, el analgésico oportuno, la droga aterradora;
Pero imagínate, ¡tres años! Y recién casados. Tuve en muchas ocasiones
Que abandonar la olla y la cazuela, y se quedaron sin hacer
Pucheros y cocidos. Qué de verduras se pudrieron
En la caja del refrigerador. Pienso que cualquier día de estos
Me voy a levantar, todo olvidado, lleno del vigor que necesito
Para ponerme a hacer las cosas que he dejado pendientes.
Y hoy no sé, desperté con más de cuatro horas
Dejadas correr bajo el cajón de dolores de la espalda sin mojarme
Y dispuesto a emprenderla de nuevo otras dos horas, sin contemplaciones.
¡Duérmase, mi rey! Acomode su cabeza aquí
y que esta almohada suave y mullida me lo lleve al cielo a entretenerse
con puras cosas bonitas, ¡ándele!
¡Qué ale-pinche-gría dormir bajo los ojos!
